Thật hấp dẫn khi gọi ông ấy là “Al Pacino không thể bắt chước”, mặc dù anh ấy là diễn viên được bắt chước nhiều nhất trên thế giới.

Al Pacino hiện đã 81 tuổi, lớn lên trong nghèo khó ở Bronx, một đứa trẻ không có cha và một người mẹ lao động, người đã nuôi nấng cậu với sự giúp đỡ của ông bà ngoại. Bỏ học năm 16 tuổi, Al Pacino đi lang thang trong khu phố, đôi khi là vô gia cư và ngủ trên sân khấu của các rạp hát nhỏ cho đến khi gặp người cố vấn của anh, Charlie Laughton, người đã đưa anh đến Xưởng phim Herbert Berghof.

Al Pacino, làm thế nào để ông đối phó với sức nặng của những thành tựu của chính mình?

Al Pacino: Tôi không biết. Mọi người đừng nghĩ về nó theo cách đó, cũng không nên nghĩ những điều đó là thành tựu. Khi bạn nghĩ về những vai diễn bạn đóng, những tác phẩm bạn đã làm. Ý tôi là, hãy tưởng tượng một diễn viên nói, “Tôi không muốn tiếp tục nữa vì tôi không thể làm tốt hơn bộ phim cuối cùng mà tôi đã làm. Tôi cũng có thể sẽ từ bỏ ngay bây giờ.” Mà chúng tôi gọi điều đó là nghỉ ngơi trên vòng nguyệt quế của mình và tôi đoán mọi người nghĩ không nên làm điều đó.

Nhưng tôi đã làm tất cả những điều đó! Bạn biết đấy, nghỉ ngơi trên vòng nguyệt quế của mình, bạn sẽ có được một tấm séc lớn, nhận lấy một cơ hội khác… Nhưng vì một số lý do thân thiết, tôi tiếp tục muốn quay lại và làm công việc này.

Vì ông muốn thử làm một điều gì đó mới mẻ?

Al Pacino: Vâng, nếu tôi tìm thấy điều gì đó mà tôi cảm thấy mình có thể đóng góp theo một cách nào đó và cảm thấy như thể tôi đang ở trong đó, thì tôi sẽ nói điều gì đó – bất kể điều đó có nghĩa là gì. Nó giống như là tôi “giữ nó như một tấm gương phản chiếu tự nhiên,” như Shakespeare nói. Nếu tôi đang thể hiện điều gì đó mà tôi cảm thấy là một cách để thể hiện tài năng của mình và giúp truyền đạt một vai diễn, một con người trong một bộ phim, tôi sẽ thử làm điều đó.

Tôi sẽ không nói từ “nghỉ hưu” bởi vì nó là một từ lạ khi một nghệ sĩ nói, “nghỉ hưu”.

Nghệ sĩ Christo nói rằng nghệ sĩ không nghỉ hưu, họ chỉ chết.

Al Pacino: Nhưng có những nghệ sĩ đã giải nghệ. Giống như Phillip Roth – tôi đã thực hiện một bộ phim dựa trên cuốn sách The Humble của anh ấy. Anh ấy đã bỏ viết và anh ấy rất hạnh phúc! Vì vậy, anh ấy nói. Anh ấy từ bỏ và làm những gì anh ấy muốn làm. Tôi có thể hiểu điều đó. Nó trở nên rất thường xuyên. Bạn nhận được kịch bản, bạn phải đọc kịch bản, bạn phải học kịch bản. Bạn lặp lại quá trình đó nhiều lần. Vì vậy, bạn đang tìm kiếm những thứ khác, giống như một đạo diễn từng hợp tác với bạn vậy.

Nhưng chắc chắn tất cả các đạo diễn đều muốn có ông.

Al Pacino: Trước The Godfather, phần đầu tiên, không ai khác muốn tôi. Nhưng Francis Ford Coppola đã chọn tôi! Anh ấy chỉ muốn tôi, và tôi không hiểu điều đó… Hãng phim không muốn tôi, không ai muốn tôi – không ai biết tôi. Tôi nghĩ rằng khi một đạo diễn quan tâm, tôi có xu hướng tiếp nhận điều đó thay vì lùi lại. Bạn đang tìm kiếm một rủi ro mà bạn có thể chấp nhận, một thử thách, thực tế là bạn ngã xuống và đứng dậy và tiếp tục.

Al Pacino trong The Godfather — Al Pacino trong *The Godfather*

Tại sao?

Al Pacino: Khi bạn làm điều đó đủ lâu, bạn muốn giữ bản thân cởi mở. Bạn không muốn đóng cửa vì những thiếu sót quan trọng của mình. Bạn không thể cứ để mọi chuyện như thế. Giống như Brecht nói trong vở kịch tuyệt vời mà anh ấy đã viết khi còn trẻ. Năm 22 tuổi, anh viết In the Jungle of Cities và một trong những nhân vật đã nói: “Da của con người quá mỏng đối với thế giới này”. Vì vậy, anh ta thấy rằng nó ngày càng dày lên, cho đến khi cuối cùng anh ta va chạm vào mọi thứ và không cảm thấy chúng nữa.

Ông có hối hận về bất kỳ bộ phim nào mà mình đã làm với mong muốn vượt qua giới hạn của chính bản thân không?

Al Pacino: Tôi không hối tiếc bất cứ điều gì. Tôi cảm thấy rằng tôi đã phạm phải một số điều mà tôi gọi đó là sai lầm. Tôi đã chọn sai phim, hoặc tôi không hoá thân hoàn toàn vào một nhân vật hoặc một vai diễn về ai đó và khi đưa ra một số lựa chọn… Nhưng mọi thứ bạn làm đều là một phần của bạn. Và bạn nhận được điều gì đó từ nó.

Ý tôi là, ý tưởng và sự phấn khích khi ở trong những tình huống và địa điểm này – chúng không chỉ là những kỷ niệm, chúng còn là một phần cuộc sống của bạn. Vì vậy, tôi không hối tiếc bất cứ điều gì.

Al Pacino trong Dog Day Afternoon — Al Pacino trong *Dog Day Afternoon*

Thậm chí từ chối Star Wars?

Al Pacino: Star Wars. Vâng, đó là sai lầm lớn đầu tiên của tôi.

Và một kịch bản của đạo diễn Terrence Malick?

Al Pacino: Đúng vậy! Từ lâu Terry đã muốn tôi tham gia một bộ phim, và tôi cũng luôn ước… Đó là một sai lầm nữa trong số rất nhiều sai lầm của tôi. Những điều đó đang ở trong bảo tàng những sai lầm của tôi! Tất cả các kịch bản tôi đã từ chối!

Ông có cho rằng mình có cách tiếp cận diễn xuất ngày nay khác với trước đây không?

Al Pacino: Vâng, tôi nghĩ là như vậy. Tôi không thể tiếp tục mãi như trước. Chúng ta trải qua các chu kỳ của mình khi chúng ta đang sống và tôi nghĩ tuổi tác là một phần lý do. Tôi nghĩ rằng chúng tôi đang ở vị trí này – và sau đó chúng tôi không! Bất cứ khi nào chúng tôi rời đi, chúng tôi đi và chúng tôi không biết khi nào, bất kỳ ai trong chúng tôi. Vì vậy, chúng tôi sẽ trải qua các chu kỳ.

Al Pacino chia sẻ về hình ảnh của một diễn viên

Ông có đang tận hưởng chu kỳ này của cuộc đời mình không?

Al Pacino: Bạn biết đấy, khi bạn nghĩ về nó, ly cạn một nửa hay đầy một nửa? Đó thực sự là góc nhìn của tất cả chúng ta. Có những ngày tôi thực sự thích nó. Nhưng có những ngày không … Nếu tôi là một họa sĩ sẽ không ai hỏi tôi về tuổi của tôi. “Tôi vẽ! Tôi là một họa sĩ!” Tôi ghét nói điều đó. Tôi không thích nói điều đó. Đó là một điều tôi đã học được từ rất sớm.

Một người phụ nữ tôi sống cùng đã nói: “Dù bạn làm gì, đừng nói với họ rằng bạn là một nghệ sĩ.” Tôi nói, “Tôi biết! Tôi sẽ không!” (Cười) Tôi sẽ tránh điều đó. Và tôi đã tránh điều đó trong nhiều năm. Hãy nói theo cách này, tôi nghĩ tôi là một nghệ sĩ. Tôi hi vọng tôi là nghệ sĩ. Nhưng tôi nghĩ nếu tôi là một họa sĩ, mọi thứ sẽ khác.

Nhưng tất cả các diễn viên đều có chung một vấn đề.

Al Pacino: Bởi vì đó là một tư duy trực quan. Đó là vì hình ảnh. Đó là bởi vì chúng tôi phải xử lý hình ảnh của mình, mặc dù chúng tôi đóng các nhân vật khác nhau, hình ảnh vẫn luôn ở đó… Vì vậy, đó là một phần lý do tại sao có một kiểu kiêu căng khi nói rằng bạn là một nghệ sĩ, bởi vì suy cho cùng, bạn là ngôi sao trong một bộ phim. Và điều đó hơi sai! Điều đó cũng khá tự phụ – Tôi là một ngôi sao điện ảnh! Vậy bạn nói cái quái gì vậy?

cr: the-talks