Được chuyển thể từ trò chơi cùng tên, Exit 8 không chỉ là một phim kinh dị tâm lý kiểu Nhật mà còn là ẩn dụ sâu sắc về vòng lặp của đời người và những lựa chọn mà ta phải đối diện. Bộ phim của đạo diễn Genki Kawamura dẫn dắt khán giả vào một hành lang tàu điện ngầm vô tận, nơi từng bước đi có thể đưa bạn đến tự do… hoặc quay trở về điểm xuất phát.
Luật chơi nghe thì đơn giản: đi thẳng về phía trước và quan sát thật kỹ. Nếu nhận ra điều gì bất thường, lập tức quay đầu. Nếu mọi thứ bình thường, cứ tiếp tục bước đi. Chỉ cần bỏ sót một chi tiết, bạn sẽ bị đưa trở về Lối Ra số 0. Đây là trò chơi không có checkpoint, không có save file, buộc người chơi phải tập trung cao độ – cũng giống như hành trình đầy căng thẳng của nhân vật chính trong phim.

Bầu không khí siêu thực và đầy ám ảnh
Điều làm nên sự khác biệt của Exit 8 nằm ở cách Kawamura tạo dựng bầu không khí. Những hành lang sạch sẽ, lạnh lẽo, đậm chất Tokyo vốn quen thuộc, nay trở thành mê cung bủa vây con người. Ánh sáng neon nhạt nhòa, những góc cua 90 độ đầy ám ảnh, bóng người lẩn khuất phía xa… tất cả khiến người xem luôn trong trạng thái nơm nớp lo sợ, chẳng biết điều gì đang chờ đợi mình ở khúc cua tiếp theo.

Góc quay theo sát nhân vật từ phía sau, thấp và gần, tạo cảm giác ngột ngạt, khiến khán giả như chính mình đang bước từng bước đầy thận trọng trong mê cung, thay vì chỉ quan sát từ bên ngoài. Nỗi sợ ở đây không đến từ jumpscare, mà từ những cảm giác rất nguyên sơ: sợ bóng tối, sợ không gian hẹp, sợ bị cô lập và mắc kẹt trong vòng lặp không hồi kết.
Vòng lặp của mê cung và vòng lặp của con người
Hành lang vô tận này không chỉ là bối cảnh vật lý mà còn là biểu tượng cho vòng lặp trong tâm trí con người: công việc lặp đi lặp lại, sự thờ ơ của xã hội và những quyết định bị trì hoãn vì sợ thay đổi.

Phim mở đầu với hình ảnh một chuyến tàu đông đúc, nơi mọi người đều cắm cúi vào điện thoại, bỏ ngoài tai tiếng khóc của một đứa bé. Đứa trẻ ấy là “sự bất ổn”, là tiếng ồn trong một xã hội quá coi trọng trật tự. Khi một gã đàn ông quát tháo người mẹ, không ai can thiệp, chỉ có nam chính – The Lost Man, chọn cách mở nhạc thật to để che đi tiếng khóc, như một cách phủ nhận thực tại. Anh là hình ảnh điển hình của một người lạc lối trong cuộc đời, thiếu mục tiêu, thiếu ý chí, luôn trốn tránh những quyết định quan trọng.

Bước ngoặt xảy ra khi bạn gái cũ gọi điện thông báo cô đang mang thai. Phá hay giữ? Giữ hay phá? Câu hỏi tưởng chừng đơn giản này lại khiến anh rơi vào mê cung không hồi kết, nơi những hình ảnh siêu thực liên tục thử thách anh. Đứa trẻ xuất hiện trong mê cung chính là ẩn dụ cho đứa con của anh trong tương lai, đồng thời phản chiếu tuổi thơ thiếu vắng tình thương của chính anh.

Bảy luân xa và hành trình thức tỉnh
Kawamura khéo léo lồng ghép yếu tố tâm linh và biểu tượng phương Đông. Hành trình thoát khỏi mê cung của nam chính được chia thành bảy thử thách, tương ứng với bảy luân xa trong triết lý Phật giáo Thiền Tông.
Từ bản năng sinh tồn, cảm xúc, tình yêu, cho đến sự giác ngộ, mỗi thử thách đều đại diện cho một tầng nhận thức mà nhân vật phải vượt qua. Khi “khai thông” cả bảy luân xa, anh mới tìm được lối thoát thật sự và bước ra với một con người mới.
Lựa chọn quyết định vòng lặp
Điều đáng giá nhất là thông điệp nhân văn mà bộ phim truyền tải. Exit 8 không chỉ là câu chuyện sinh tồn, mà còn là lời nhắc về sức mạnh của tình yêu và sự lựa chọn. Ở đầu phim, nam chính đi lên cầu thang – hình ảnh tượng trưng cho việc chỉ nghĩ về sự nghiệp, danh vọng. Ở cuối phim, sau khi đã trải qua hành trình đầy biến cố, anh chọn đi xuống, quay về với những điều gần gũi, nhỏ bé nhưng chân thật: gia đình, tình yêu, một đứa nhỏ.

Trải nghiệm điện ảnh và bài kiểm tra của chính mình
Kawamura đã biến một game indie tưởng như chỉ để giải trí thành một trải nghiệm điện ảnh đầy chiều sâu. Exit 8 vừa thỏa mãn khán giả yêu thích phim kinh dị vòng lặp, vừa khiến người xem suy ngẫm về chính cuộc đời mình. Khi vòng lặp quay trở lại, liệu bạn sẽ tiếp tục bước theo thói quen cũ, hay dũng cảm nhìn thẳng vào điều bất thường và thay đổi?
Exit 8 không đơn thuần là một bộ phim, mà là bài kiểm tra dành cho mỗi khán giả – trò chơi không chỉ tồn tại trong hành lang tàu điện ngầm, mà còn trong chính trái tim và lựa chọn của mỗi người.
Phim khởi chiếu ngày 22.9 tại các rạp trên toàn quốc.